매일 매일 진료실에서는 양심과 인심 사이에 갈등을 한다. 예를 들면 이런 것이다. 감기환자가 다른 곳에서 약과 주사를 처방 받고 내원했는데 약은 남았지만, 증상이 그대로라고 주사를 놔달라고 왔다. 사실 의학적으로는 주사나 약이나 감기를 낫게하지는 못하고 주사가 약보다 더 낫지도 않다. 문제는 그 환자가 70-80된 꼬부랑 할머니고 버스를 타고 추운 겨울 어렵게 내원을 했다는 것이 문제다. 이쯤 되면 빈손으로 가시라고 하기는 정말 어렵다.


또 매일 먹는 혈압약을 분실했다고 찾아오시는 경우가 있다. 분실의 경우 보험을 적용해서 처방할 수 없다. 본인 부담으로 처방을 받아 약을 구입하게 되면 우리가 1달 2만원 정도 들어 약을 구입했으면 그 두배 이상이되는 것이다. 꼬부랑 할머니가 밭갈며 자식들 뒷바라지하고 있는 것을 알기에, 지금도 자식이 돈을 뜯어간다고 푸념하는 것을 알기에 매정하게 본인 부담이라고 말하기가 참 어렵다.


양심과 인심만큼 고민되는 상황이 있다. 의학적 양심과, 환자의 성격(성깔?) 사이에 갈등하는 때가 있다. 사람을 대하는 직업, 공무원, 미장원등 민원을 대하는 직업을 하다보면 별의 별 사람을 다 만난다. 따라서 이 글을 읽으면서 혹시, 환자를 이런 시각에서 본다고 오해하면 안된다. 아주 극소수의 특이한 사람 이야기다.


예를 들면 이런 것이다. 얼마전 방문한 환자의 피부 질환은 내가 볼 수 있는 것이 아니였다. 피부과를 가야한다고 설명을 하지만, 환자는 이런 것도 보지 못하냐고 난리가 난다. 잘 설득해 돌려보내기도 했지만, 다음 날 다시 온다. 아마 이해하기 힘들텐데, 30이 막 된 젊은 여성이기에 더 이해하기 쉽지 않았다. 그 다음 날는 배가 아프다고 오고 그 다음날에는 감기라고 왔다.


특이한 것은 문열고 들어올때 부터 눈물을 흘리면서 들어온다는 것. 진료실에 들어 올때만 그런 줄 알았더니, 목격자들의 증언(?)에 의하면 길에 다닐 때에도 그렇다고 한다.여러분도 이상하다고 생각하겠지만, 의사 입장에서 봐도 이상하다. 이렇게 정말 독특한 경우가 아니더라도 성깔 내며 무조건 여기서 해결하라고 윽박하는 환자들에게 양심적 진료를 하기는 정말 어려운 일이다.


성깔까지는 아니더라도 내가 하는 무슨 처방이든 의심하는 환자도 대하기 어렵다. 나도 사람인지라 매번 약이나 주사를 안주고 말만 많다고 하면 그냥 건성으로 원하는데로 해드리는(?) 경우가 있는데 이 것은 환자에게도 좋지 않고 나에게도 좋지않다. 큰 병이 있는데 간과하게도 될수 있으니 환자나 의사나 모두에게 좋지 않은 일인데, 서로의 관계를 회복하게 될 수도 있지만, 회복이 안된다면 다른 의사를 보는게 낫지 않을까. 사람이 바뀌면 의사 환자의 관계가 달라지는 것도 종종 보니 말이다.


아쉽게도 그런 이유로 환자를 돌려보낼 수는 없는 것이 법이다. 의사가 다 양심적인 이유로 환자를 거부하는 것은 아니기 때문에 그런 법이 생길 수도 없을 것이다. 하지만 이런 갈등을 한다는 것과, 그런 상황이면 병의원을 다른 곳을 가보는 것도 생각해봐야하지 않나 싶다.